ヒュー！うー寒っ！今年は随分冷え込むね、やっぱ低気圧の影響かな。そう暢気に考えてた、一週間前が懐かしい。
花蘭咲を頭に振りつつ、若干まだ不機嫌。現実受け入れが、これほど難しいとはね。やっぱハゲって事、げー想像以上にショック！
あと十年遅ければ、全然気分違うよ。四十路へ到達直後、心は三十代と変わらず、老けちゃった？私。
花蘭咲は新聞広告で、随分前から知ってた。私には関係無い物、そう感心さえ示さずポイッ。ちょうど一週間前、今年寒さ厳しいよね？旦那はテレビから目を離し、私をチラ見。
それほどキツく感じず、君だけじゃん？あっそ、ふんどうせ変ですよーだ！そうじゃなく、言いにくいんだが、頭の毛が薄まってる感じが、、、
花蘭咲の広告浮かぶ前に、数秒？数分？真っ白になり、放心状態。カミナリに打たれ、意識ぶっ飛ぶ。
今一度聞き返す、何とおっしゃりました？大分薄毛...。もーそれ以上しゃべるな！花蘭咲にぎりしめ、沸々と屈辱を噛み締める。